Ilustrasi: Keraguan di tengah perjalanan menuju rumah.
Bagi banyak perantau, momen ketika niat untuk pulang terlintas seringkali bukan hanya tentang membeli tiket atau mengemas barang. Bagi Arif, seorang pemuda yang telah merantau demi studi dan pekerjaan, niat pulang selalu dibarengi oleh bayangan tebal rasa takut: takut kecewa.
Bayangan ini bisa datang dalam berbagai bentuk. Mungkin ia takut mendapati ekspektasi yang terlalu tinggi dari keluarga, yang mungkin menganggap kepulangannya adalah simbol kesuksesan instan. Atau, sebaliknya, ia takut mengecewakan mereka karena merasa pencapaiannya di rantau belum sebanding dengan pengorbanan yang telah dikeluarkan orang tuanya. Ketakutan ini menciptakan semacam rem mental yang kuat, membuat langkah kakinya menuju pintu rumah terasa berat, meskipun rindu sudah memuncak.
Rasa kecewa ini seringkali berakar pada jurang antara idealisasi dan realitas. Ketika di perantauan, Arif hanya melihat versi terbaik dari rumahnya—kenangan manis saat masa kecil, kehangatan sambutan, dan suasana nyaman. Namun, saat ia memikirkan kepulangannya, ia juga dihadapkan pada kemungkinan perubahan yang tak terhindarkan. Mungkin ada ketegangan lama yang belum terselesaikan, atau mungkin dinamika keluarga telah berubah tanpa sepengetahuannya.
Arif khawatir bahwa setelah sekian lama berjuang sendirian, ia akan kembali disambut bukan dengan pujian, melainkan dengan pertanyaan kritis mengenai status pekerjaannya atau target penghasilan yang belum tercapai. "Bagaimana jika kepulangan ini justru menjadi momen perbandingan, bukan momen reuni?" gumamnya dalam hati. Perasaan ini wajar dialami oleh siapa pun yang menjalani kehidupan mandiri jauh dari akar; mereka membangun identitas baru di tempat lain, dan takut identitas baru itu tidak diterima dengan baik di tempat lama.
Salah satu pemicu utama rasa takut kecewa adalah beban ekspektasi, baik yang datang dari luar maupun yang diciptakan sendiri. Arif mungkin merasa harus membawa kabar baik saja, seolah-olah perjalanan hidupnya di rantau harus selalu linier menuju kesuksesan spektakuler. Jika ia pulang dengan tangan kosong, atau bahkan dengan beberapa kegagalan kecil, ia khawatir momen tersebut akan menjadi validasi terhadap segala keraguan yang selama ini ia lawan sendirian.
Keluarga, yang tulus mencintai, terkadang tanpa sadar menekan dengan pertanyaan-pertanyaan rutin seperti, "Kapan sukses?" atau "Sudah mapan?" Pertanyaan-pertanyaan ini, meskipun bermaksud baik, bisa terasa seperti penilaian terhadap nilai diri Arif. Ia ingin pulang untuk beristirahat, bukan untuk menghadapi sidang evaluasi diri.
Untuk mengatasi dilema "mau pulang tapi takut kecewa," Arif perlu melakukan introspeksi mendalam. Langkah pertama adalah memisahkan antara harapan palsu dan kenyataan yang mungkin terjadi. Kecewa adalah emosi yang valid, tetapi ia tidak boleh menjadi penjara yang menahan Arif untuk menikmati momen berharga.
Penting bagi Arif untuk menetapkan batasan komunikasi sebelum ia benar-benar tiba di rumah. Komunikasi proaktif dengan orang tua mengenai kondisi dirinya—bukan hanya pencapaian, tetapi juga tantangannya—dapat mengurangi ketegangan. Jika ia bisa jujur bahwa prosesnya tidak mudah, keluarga yang suportif akan lebih cenderung menawarkan dukungan daripada kritik.
Kepulangan adalah tentang koneksi, bukan tentang presentasi hasil akhir. Rumah seharusnya menjadi tempat aman di mana Arif bisa menjadi dirinya apa adanya, bukan versi sempurna yang ia ciptakan dalam benaknya saat di perantauan. Rasa takut kecewa itu hanyalah manifestasi dari keinginan besar agar semuanya berjalan sesuai rencana. Namun, terkadang, pelukan hangat dan makanan kesukaan jauh lebih berharga daripada laporan keberhasilan finansial. Arif harus mengingat bahwa cinta sejati dari keluarga tidak bersyarat pada seberapa jauh ia telah melangkah maju, melainkan pada fakta bahwa ia telah berani melangkah pulang.