Perjalanan sejarah pemikiran Barat tidak dapat dipisahkan dari dua raksasa intelektual Yunani kuno: Plato dan Aristoteles. Meskipun Plato adalah guru dari Aristoteles, perbedaan mendasar dalam pendekatan filosofis mereka menciptakan dua aliran pemikiran yang saling melengkapi sekaligus bertentangan, yang dampaknya masih terasa hingga hari ini.
Plato, yang hidup setelah gurunya, Socrates, membangun sistem filosofis yang sangat berpengaruh, terutama melalui dialog-dialognya yang terkenal. Inti dari filsafat Plato adalah Teori Bentuk (Theory of Forms). Bagi Plato, dunia yang kita indra—dunia perubahan, ketidaksempurnaan, dan materi—hanyalah bayangan atau salinan dari dunia yang sejati, yaitu Dunia Ide.
Dunia Ide ini berisi bentuk-bentuk abadi, sempurna, dan tak berubah dari segala sesuatu yang ada. Misalnya, sebuah lingkaran yang digambar di atas kertas itu tidak sempurna, tetapi konsep atau Bentuk lingkaran yang murni ada di Dunia Ide. Kebenaran tertinggi, kebaikan, dan keindahan bersifat absolut dan hanya bisa diakses melalui akal murni (rasio), bukan melalui pengalaman inderawi. Alegori Gua Plato adalah cara paling terkenal untuk menggambarkan bagaimana manusia terperangkap dalam ilusi dunia indra dan harus berusaha keluar menuju pencerahan akal.
Aristoteles, murid Plato di Akademi selama dua puluh tahun, mengambil jalan yang berbeda secara signifikan. Sementara Plato cenderung bergerak dari ide universal ke partikular (deduktif), Aristoteles memulai dari pengamatan dunia nyata (induksi). Ia adalah seorang empiris sejati, percaya bahwa pengetahuan sejati dimulai dari pengalaman sensorik.
Aristoteles menolak pemisahan antara Bentuk dan materi seperti yang diajarkan Plato. Baginya, bentuk (esensi) suatu benda tidak berada di dunia terpisah, melainkan melekat di dalam benda itu sendiri. Untuk memahami 'kuda', kita harus mempelajari kuda-kuda yang ada di dunia nyata, mengamati karakteristiknya, dan kemudian menyimpulkan esensinya. Karyanya mencakup hampir semua bidang pengetahuan—logika, fisika, biologi, etika, dan politik—dan ia dikenal sebagai Bapak Logika karena sistematisasinya yang revolusioner mengenai penalaran (silogisme).
Perbedaan antara keduanya sering diilustrasikan dengan lukisan terkenal Raphael, "The School of Athens," di mana Plato menunjuk ke langit (ke Dunia Ide), sementara Aristoteles merentangkan tangannya ke depan (ke dunia fisik). Plato fokus pada yang ideal, metafisika, dan matematika; Aristoteles fokus pada yang aktual, biologi, dan observasi sistematis.
Meskipun berbeda pandangan mengenai lokasi Bentuk, keduanya sepakat bahwa tujuan utama filsafat adalah mencari pengetahuan yang pasti dan memahami esensi realitas. Plato memberikan landasan metafisik yang kuat bagi pemikiran religius dan idealis di masa depan, sementara Aristoteles meletakkan dasar bagi sains modern, metodologi penelitian, dan sistematika pengetahuan. Warisan mereka berdua membentuk dialog berkelanjutan dalam sejarah intelektual, memicu perdebatan antara idealisme melawan realisme, dan rasionalisme melawan empirisme, yang terus mendefinisikan arah filsafat dan sains hingga kini.